不開顱完成顱內(nèi)手術(shù)、不開胸完成心臟手術(shù)、不開腹進(jìn)行肝癌手術(shù)……手術(shù)機(jī)房里的“數(shù)字減影血管造影機(jī)”是患者的福音，卻是操作醫(yī)生的“魔鬼”。手術(shù)過程，造影機(jī)不斷地發(fā)射X射線，像“放大鏡”一樣把患者的病變部位清晰地顯現(xiàn)出來，而與此同時，醫(yī)生也全程暴露在X射線的照射范圍內(nèi)。

　　記者走進(jìn)廈門大學(xué)附屬中山醫(yī)院DSA導(dǎo)管室，直擊這群穿著鉛衣，與死神賽跑的生命衛(wèi)士。

　　記者 何崇梅 通訊員 陳芳 石青青

　　體驗(yàn)

　　穿上鉛衣戴上鉛帽步履維艱

　　DSA導(dǎo)管室其實(shí)就是專門利用X線為患者做介入的手術(shù)室。被稱為機(jī)房的手術(shù)室外面，有個專門的衣服架，上邊掛著不同顏色的防輻射鉛衣，沒有袖子，看上去像連衣裙。一旁的護(hù)士告訴記者:“以前的單件鉛衣有30斤重，帽子有3斤多重。現(xiàn)在新款鉛衣全套有24斤左右，光鉛帽、圍脖、眼鏡加起來就有近6斤重。”

　　記者剛試穿上背心和裙子，一下感覺自己下沉了幾公分似的，有點(diǎn)步履維艱，不到5分鐘，肩膀和腰部的負(fù)重感很明顯，感覺有些累。當(dāng)一旁的護(hù)士將一頂1斤多重的“鉛帽”扣在我頭上，將專業(yè)眼鏡套在我臉上時，頓時感覺自己的頭重得轉(zhuǎn)動吃力，脖子也變得僵硬起來。“真受不了”，我一邊說著一邊迫不急待卸下鉛衣帽。

　　真難以想像醫(yī)生們穿著“盔甲”還能自如地做“繡花般的手術(shù)”，有時一個手術(shù)就是半天（甚至一天），而且手術(shù)過程低著負(fù)重的頭在操作。身材嬌小的女護(hù)士們還要每天穿著它快步奔跑去拿導(dǎo)管、遞藥物……難怪記者發(fā)現(xiàn)，做完手術(shù)從機(jī)房出來的醫(yī)生，總是累得大汗淋漓。第一件事情往往就是先找個凳子坐下歇會，再慢慢脫掉鉛衣帽。

　　操作

　　一邊搶救患者一邊“吃”射線

　　患者躺著的手術(shù)臺上方，這臺“數(shù)字減影血管造影機(jī)”的儀器像個機(jī)器人，在手術(shù)過程中被醫(yī)生來回控制著。當(dāng)儀器黃燈亮起，就說明它正不斷地發(fā)射X射線，像“放大鏡”一樣把患者的病變部位清晰地顯現(xiàn)出來?？粗娔X屏幕上的影像，醫(yī)生操作著手中的儀器使已進(jìn)入患者體內(nèi)的導(dǎo)線準(zhǔn)確到達(dá)病變部位。但與此同時，醫(yī)生也全程暴露在X射線的照射范圍內(nèi)。

　　護(hù)士長吳霞告訴記者，醫(yī)生鉛衣裝備主要是保護(hù)甲狀腺、生殖腺、眼睛、腎上腺等部位不受射線傷害，雖然“鉛衣”能起到一定的防護(hù)作用，但為了手術(shù)操作方便，醫(yī)生的胳膊、手、臉等部位依然裸露在外，所以鉛衣只能防掉大約50%的射線。每一臺手術(shù)，盡管穿著“鉛衣”，醫(yī)生在治療病人的同時也遭受著射線的傷害。

　　據(jù)介紹，DSA導(dǎo)管室周一到周五，不同科室的介入手術(shù)都會排得滿滿的。去年，僅神經(jīng)外科介入手術(shù)就做了500多臺，平均每天1—2臺。在X線照射下，根據(jù)不同病情，每臺手術(shù)時間在1—5個小時長短不等。一邊自己“吃”著射線，一邊搶救患者，有時從早上8時進(jìn)去導(dǎo)管室，到晚上10時甚至凌晨1時才出來。

　　奉獻(xiàn)

　　用自己的生命換病人的生命

　　記者現(xiàn)場采訪剛剛走出手術(shù)室的神經(jīng)外科介入組組長陳鍔主任，他說:“每臺顱內(nèi)手術(shù)時間根據(jù)患者病情決定，有的一個多小時，特別復(fù)雜的要四五個小時甚至更久。休息日和半夜被緊急通知來做急救手術(shù)也是常事?！?br />
　　上周六，好不容易得到一次輪休，他與家人開車到詔安訪友，當(dāng)天晚上10點(diǎn)在回廈門的高速公路上就接到醫(yī)院電話，“一位龍巖轉(zhuǎn)過來的急診患者，顱內(nèi)動脈瘤破裂了,必須馬上手術(shù)！”回到廈門已近半夜12點(diǎn)，陳鍔馬上進(jìn)入手術(shù)室，第二天清晨6點(diǎn)才走出手術(shù)室。

　　這位中山醫(yī)院神經(jīng)外科介入組組長，連續(xù)幾年的數(shù)千例顱內(nèi)介入手術(shù)量使其已成“狀元”，而這同時，其身體受射線長期的曝光量相當(dāng)于連續(xù)拍了1000多張X光片。

　　因?yàn)槌Ｄ甏┿U衣，負(fù)重站立手術(shù)后已經(jīng)非常疲憊，回到家就想躺著休息一下，平時的鍛煉對于這群“鉛衣人”來說是件奢侈的事情。才40多歲的陳鍔已經(jīng)加入了高血壓大軍，每天必須服用降壓藥。

　　這樣的故事還有很多:由于甲狀腺對射線很敏感，有年輕的女醫(yī)生患上了甲減，也有護(hù)士白細(xì)胞數(shù)量驟減，掉頭發(fā)、經(jīng)常感冒、靜脈曲張、肩頸勞損等，簡直就是這群“鉛衣人”的常見病。射線輻射對生育也有影響，常年做介入手術(shù)的幾個男醫(yī)生都開玩笑說，射線把Y染色體都?xì)⑺懒恕?br />
　　就是眼前這群穿“盔甲”的生命衛(wèi)士，用自己的生命換病人的生命。正因?yàn)檫@樣，有人把介入手術(shù)室的醫(yī)生比作蠟燭，照亮患者生命的同時，慢慢地耗盡自己的生命。